Les enfants du Mali.

Village malien
Qu’il fait chaud, se lamente Moussa
qui s’étire lentement comme un chat.
*
Dépêche-toi, crie Ali,
le Maître se fâchera.
*
Je n’irai pas, pleurniche l’enfant,
je préfère encore piler le mil de maman !

Image : la-croix.com/2019
Tant pis pour toi, dit son frère
qui détale vers l’école comme une flèche,
soulevant la poussière jaune sous ses pieds nus.
*
Le Maître attend devant la porte.
*
Salam, dit Ali en s’inclinant.
Salam, répond le Maître à l’enfant.
A l’intérieur de la case rose abritée du soleil sous un arbre centenaire, les enfants sont assis en tailleur. Chacun tient une tablette posée sur ses genoux. Au signal, ils récitent en cadence et d’une voix monocorde des versets du Coran.

Image : lemonde.fr/
Elèves dans une école au Mali, en 2018. LCP
La prière se termine.
*
La classe peut commencer.
*
Sur le tableau, le Maître écrit des mots.
Modibo ânonne et fait des euh ... en se tortillant.
Tous les enfants éclatent de rire.
Le Maître rétablit l’ordre d’un coup de baguette,
cinglant la semelle de sa babouche.

Image : issafrica.org
*
Dans la classe, c'est soudain le silence.
*
C’est au tour de Bibo d’être interrogé.
Bibo ? Un rigolo !
Pas bête mais comédien. Il aime qu’on le regarde. Alors, il fait le clown. Lève un sourcil en accent circonflexe, gonfle ses joues en œuf d’autruche et les dégonfle avec un bruit suspect !
L’hilarité est générale.

Image : afric.online/fr
Comme d’habitude, Bibo ne sait pas.
Comme d’habitude, Bibo est puni.
*
Tu écriras cent fois ce verset du Coran,
dit le Maître à l’enfant.
*
Le lendemain, Bibo est interrogé.
Il sait !
Il sait même parfaitement son verset du Coran.
*
Bibo est puni si souvent qu’un jour il saura par cœur presque tout le Coran et c’est lui qui l’apprendra aux autres enfants du pays.

Image : maliactu.net
D'après une idée de Marie-France Arnold.
***